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INTRODUCTION

Suite a sa défaite en 1945, le Japon se retrouve sous occupation américaine. Dans le
cadre d'une politique de démocratisation culturelle, les autorités d'occupation imposent
des restrictions concernant le cinéma japonais : les studios ne peuvent plus réaliser des
films situés dans I'époque féodale, considérés comme susceptibles dencourager le
nationalisme. Au contraire, on encourage les récits contemporains qui critiquent le
militarisme et ancrés dans les réalités sociales du moment. C'est dans ce contexte
qu’Akira Kurosawa réalise LAnge ivre (1948) et Chien enragé (1949), deux films fortement

inspirés par les bouleversements de I'aprés-guerre.

Les images dans ces films témoignent d’un nouveau milieu en plein essor, pris entre
tradition et nouvelles meeurs, entre les dégats laissés par la guerre et la modernisation.
LAnge ivre met en scéne la rencontre entre un médecin dévoué a son métier (Takashi
Shimura) et un jeune tuberculeux (Toshiro Mifune). Le médecin tente de sauver la vie du
jeune homme, mais il ne s'agit pas seulement de soigner une maladie physique, il s’agit
aussi de lutter contre une société en pleine décadence morale. Dans Chien enragé, les
deux acteurs se retrouvent : Mifune incarne un jeune policier dont 'arme a été volée et
gu’il cherche a récupérer a tout prix, tandis que Shimura joue le role du mentor
experimente, chargé de lui transmettre les codes du meétier. Dans une course
labyrinthique, le jeune policier traverse les bas-fonds de la ville pour découvrir I'identité du
voleur. Un portrait de la ville se dessine a travers la déambulation du policier, tout comme
Antonio dans Le Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica. La mise en scéne des deux films
révele une influence du cinéma occidental des années 1930 -1940 sur Kurosawa : on'y
sent une filiation avec le néoréalisme, dans la fagon de représenter la ville par exemple,
mais c'est l'influence américaine qui prédomine', a travers la noirceur des images, la
complexité des personnages et la tonalité tragique des récits. Kurosawa s'inscrit
cependant aussi dans une tradition japonaise, celle d’'une critique sociale et morale portée

par le cinéma, comme on a pu la voir chez Ozu ou Mizoguchi.

1 André Bazin Anon., « N°69, mars 1957 - Cahiers du Cinéma », Consulté le , consulté le 20 mai
2025https://www.cahiersducinema.com/fr-fr/boutique/magazines/n69-mars-1957, consulté le 20 mai 2025,
tit. « Vivre »



En 1963, Kurosawa revient a une esthétique similaire a celle de LAnge ivre et Chien enragé
avec son film Entre le ciel et I'enfer (Tengoku to jigoku), une adaptation du roman Rangon
sur un theme mineur (King's Ransom) de I'écrivain américain Ed McBain. Dans ce film
Gondo, un riche industriel doit choisir entre sa fortune ou sauver I'enfant kidnappé. Une
nette opposition se dessine entre le monde habite par Gondo — une ville en haut d’'une
colline ou tout est propre et soignée- et celui habité par le ravisseur -les bas-fonds de la
ville, étouffants et chaotiques- Tout semble opposer ces deux mondes. Mais a mesure que
le récit progresse la séparation devienne moins évidente. Le film repose sur une série de
dichotomies apparemment simples : entre bien et mal, richesse et pauvreté, ordre et
chaos. A travers lesquelles, Kurosawa développe un récit moral dans lequel il s’agit de
mettre a I'épreuve 'humanité de son protagoniste, de le confronter a des démons

extérieurs et a ses propres démons intérieurs.

Des lors, une tension apparait, qui traverse tout le film : comment ces dichotomies, qui
semblent a premiére vue nettes et tranchées, se brouillent-elles a mesure que le récit
progresse ? Dans un premier temps, nous analyserons comment ces dichotomies sont
concrétisées par la mise en scéne de Kurosawa, a travers les décors, les cadrages et
'organisation de I'espace. Nous verrons ensuite comment elles se complexifient par
I'introduction de figures qui transgressent ces séparations initiales. Enfin, nous montrerons
que cette complexité débouche sur une épreuve morale profonde, lindividu est

transformé par le monde.

Il sagit d'une véritable descente aux enfers pour les protagonistes des trois films.
Au Japon, trois grandes religions coexistent : le shinto, le bouddhisme et le christianisme.
La représentation des enfers varie dans chacune delles. Dans le christianisme et le
bouddhisme, l'enfer est souvent congu comme un lieu de punition posthume pour les
ames fautives. Dans la tradition shintd, I'Enfer — appelé Yomi (F&ERE), n'est pas un lieu
de punition morale, mais constitue plutdt une étape inévitable liée a la souillure du corps.

La décomposition du corps est percue comme une impureté (f&41, kegare), inhérente a



la condition humaine. Cette impurete, est présente dans la vie quotidienne et doit étre

continuellement combattue a travers des rituels de purification, appelés misogi (T)>.

Or, dans ces films, I'enfer n'est pas relégué a 'au-dela. Il se manifeste dans le présent,
sous forme de corruption morale, de maladie, de déchéance sociale. Lenfer est incarné
par les bas-fonds de la ville, ses bidonvilles et ses hopitaux. Seule 'effort des protagonistes
pour conserver leur intégrité morale en assumant leur responsabilité, peut les préserver

de tomber pour toujours dans l'abys infernal.

1. Des polarités a la base de la mise en scene de Kurosawa

1.1. Une hiérarchisation spatiale : Le Haut et le Bas

Le titre méme du film, Entre le ciel et l'enfer, établit demblée une hiérarchie a la fois
spatiale et morale, que le récit ne cessera de développer et de complexifier. Cette
dichotomie s’installe dés les premieres images : le film s’ouvre sur une série de vues en
surplomb de la ville portuaire de Yokohama, avant de nous offrir une nouvelle perspective
— cette fois depuis la maison de Gondo, perchée en haut d’une colline. Gondo entre alors
dans le cadre par le bas, avancant dans la pénombre, avant d’allumer les lumieres du

salon : un geste scénique qui signale le début du récit.

Nous passons ainsi des vues aériennes a la conversation de Gondo avec ses associés a
I'intérieur de sa maison. lls parlent de chaussures — un premier moment qui instaure une
hiérarchie entre le haut et le bas. Depuis le haut de la colling, ils évoquent cet élément
vestimentaire « qui doit supporter tout le poids du corps », comme le rappelle Gondo dans
la conversation. Alors que ses associés veulent amoindrir les colts de fabrication des
chaussures en proposant un produit de pietre qualité, Gondo défend la sauvegarde d’'un
savoir-faire, souhaitant continuer a offrir de bonnes chaussures a ses clients. Kurosawa
illustre ces deux positions discordantes par sa facon de cadrer et de disposer les
personnages. D’un c6té, les trois associés, assis a 'opposé de Gondo, sont filmés en
légére plongée, les chaussures occupant le centre du cadre et de la conversation, tandis
que la figure de Gondo apparait dans le coin gauche du cadre, comme écrasée par les

trois figures surplombantes. Dans le plan suivant, Gondo est fimé en légere contre-

2 Francois TAMON, « Histoire de la purification shintoiste, harae : de son origine au 11e siécle », Consulté le,
consulté le 16 mai 2025https://www.culturejaponaise.info/documents/harae/harae_histoirel, consulté le 16
mai 2025



plongée ; les chaussures en premier plan semblent souligner a quel point elles sont
importantes pour lui. Apres tout, il a dédie toute sa vie a leur confection, comme il le dira

plus tard aux policiers : son travail fait partie de ce qu'il est.

Cette conversation introduit des lors une tension entre le haut et le bas, une hiérarchie qui
par la suite dictera la structure du récit : Laction commence donc a l'intérieur de la maison
de Gondo pour ensuite se poursuivre dans les endroits les plus sombres et bas de la ville

a mesure que I'enquéte policiere découvre lidentité du ravisseur.

Du monde lumineux de Gondo une maison spacieuse aux contours droits, a la décoration
sobre, et dans laquelle la lumiere du soleil coule a flots a travers les grandes portes vitrées.
Située au sommet de la colline, elle domine la ville : on y voit presque toute sa moitié est,
la mer et méme I'horizon au loin. Aucun batiment ne vient interrompre cette vision

panoramique, gage d'un pouvoir de surveillance, mais aussi d’'un isolement protecteur.

Alopposé, le monde du ravisseur est souterrain, replié, presque illisible. Son appartement
est logé dans un ensemble de baraques précaires, exigués et désordonnées. Le lieu
semble si etroit qu’il en devient difficile a filmer ; la caméra elle-méme peine a y trouver sa
place. Un lieu ou « il fait trop chaud en été et trop froid en hiver » comme il le dira lui-
méme. Le regard peine a se poser sur ce lieu étouffant ; Une unique fenétre permet
d’'échapper a I'étouffement, mais ce quelle donne a voir n'est rien d’autre qu’'un tas de

décombres — et, a l'arriére-plan, la maison de Gondo, lointaine et indifférente.

Ainsi, Kurosawa construit son récit autour d'une verticalité spatiale qui devient aussi une
métaphore sociale : entre le ciel et 'enfer, entre la lumiere et les ténébres, entre la stabilité
du foyer et la précarité des marges. Cette tension entre les espaces — et ce qu'ils révelent
de l'ordre social — est déja présente dans ses premiers films. Les décors urbains, souvent
en ruine ou en reconstruction, deviennent les reflets d'un déséquilibre, aussi bien dans la

societé que chez les individus.

Dans LAnge ivre, les ruelles en terre battue et les baraques témoignent d’un Japon en
pleine reconstruction. Au centre de ce décor, une mare, véritable plaie ouverte au milieu
de la ville, sert de dépotoir. Tout ce qui pousse autour semble contaminé. Cette eau
stagnante, source de maladies, devient une métaphore du mal qui ronge le Japon d'aprés-

guerre. A cette époque, les marchés noirs proliférent « comme des pousses de bambou



aprés une chute de pluie »3, et les yakuzas en profitent pour étendre leur influence.
La pollution de cette eau renvoie aussi a la tuberculose qui détruit les poumons du yakuza,
figure centrale du film. Kurosawa met en scéne un contraste fort entre le monde du yakuza
et celui du docteur, et au fil du récit, montre comment le yakuza se rapproche peu a peu

de ce dernier.

Dans son film suivant, Chien enrage, Kurosawa situe encore une fois son récit dans le
ceeur de la ville. Murakami/ Mifune, doit chercher son colt volé dans la marche noir. Dans
ce film, I'enjeu se trouve de comment le policier découvre le cheminement de son colt

jusqu’a les mains d’'un jeune homme, un soldat démobilise comme lui. Dans

1.2. Les espaces comme territoires :

« je suis l'espace ou je suis »*

La caractérisation des personnages est donc étroitement liée aux milieux auxquels ils
appartiennent ou dont ils sont issus. Dans Entre le ciel et I'Enfer, la figure de Gondo
s’assimile donc a sa demeure. Ses vétements propres, aux couleurs claires et aux
contours soignes, s'accordent au style de la maison — des vétements qui témoignent de
I'attention que le personnage porte a son apparence. Le monde de Gondo est associé a
l'ordre et a la propreté. .... Les personnages se fondent dans leur milieu. Portent les

caracteristiques qui permettent les associer a ces endroits....

Cette association des personnages a leurs espaces se retrouve également dans les
premiers films de Kurosawa. Dans LAnge ivre ou Chien enragé, la rue et les baraques sont
associées respectivement au yakuza et au jeune homme qui détient le colt. Le yakuza est
d’ailleurs assimilé a une flaque d'eau stagnante : c’est le docteur lui-méme qui compare la
pollution de 'eau a la tuberculose qui ronge les poumons du gangster. C'est a partir de
cette eau polluée que naissent les maladies, qui finissent par contaminer la population.

Les yakuzas eux-mémes seraient-ils donc comme issus de cette eau impure.

Cette flaque d'eau devient un motif récurrent dans les films de Kurosawa, elle était déja

présente dans La Légende du grand judo (1943), son premier long métrage. Il l'utilise

3 Kurosawa Akira, Comme une autobiographie, Paris, Ed. de I'Etoile / Cahiers du Cinéma, coll. « Petite
bibliotheque des Cahiers du cinéma », 1997, p. 255

4 Noel Arnaud (I'état d’ébauche), Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, [11e éd.], s. |., Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige », 2012, p. 131



encore une fois dans Scandale ; cette fois, I'eau est associée a I'avocat lache. Mais méme
cette eau polluée est encore capable de refléter les étoiles — de la méme maniere que
I'avocat a une fille merveilleusement bonne. Dans Entre le ciel et I'enfer, la flaque d’eau est
a nouveau utilisée par Kurosawa. La premiére image que nous avons du ravisseur est son
reflet, qui surgit de cette eau polluée par les decombres. Mais cette image n’'interviendra

que vers le milieu du film.

La fagon dont Kurosawa cadre ses personnages prend en compte non seulement la
relation gu'ils entretiennent entre eux, mais aussi celle qu’ils entretiennent avec l'espace
qui les entoure. Dans la premiére partie du film, dans la maison de Gondo, les rapports
entre les personnages sont illustrés par le positionnement de leurs corps les uns par

rapport aux autres.

Le chauffeur de Gondo, également pere de I'enfant enlevé, se trouve souvent relégué en
marge du cadre, ou dans des postures d’humiliation : le corps replié, le regard baissé. La
femme de Gondo joue fréequemment un réle d’intermediaire, se plagant entre son mari et
les autres. Les policiers, eux, s'agencent souvent en triades. A plusieurs reprises, des
personnages se parlent sans se regarder, tournant le dos a leur interlocuteur. Ces liaisons
et déliaisons animent l'espace, et en disent souvent davantage que ce que pourraient

exprimer les dialogues seuls.

Dans son étude sur Les Sept Samourais, Clelia Zernik éclaire cette dimension relationnelle
et spatiale en citant Confucius : « Confucius a dégagé cing maniéres différentes de
structurer un rapport interindividuel : entre le maitre et le servant, le pére et le fils, le mari
et la femme, le frere ainé et son cadet, I'ami et I'ami. (...) Ces modes de structuration
interindividuelle sont ce que les Japonais appellent rin. » ° Elle prolonge ensuite cette
réflexion a travers la pensée du philosophe japonais Watsuji, qui écrit

« Rin comporte le sens de compagnie, c'est-a-dire un systeme de rapports entre des
personnes définies, et en méme temps les personnes individuelles sont déterminées par
ce groupe. (...) Ce n'est pas que le pére et le fils, d’abord séparés, établiraient ensuite un

rapport. C’est seulement a l'intérieur de ce rapport que le pére acquiert sa qualité de pére,

5 Clélia Zernik, Les sept samourais : de Akira Kurosawa : chorégraphies, s. |., Yellow now, coll. « Cété films: 22 »,
2013



et le fils, sa qualité de fils. C'est-a-dire que c’est par le fait qu'ils sont compagnons I'un par

rapport a l'autre qu’ils deviennent respectivement pére et fils »°

Zernik en conclut : « Le rin est cette maniere particuliere pour deux individus de se situer
lun par rapport a lautre. Et en ce sens, le rin peut étre éminemment spatial et
cinématographique. Watsuji renvoie a une idée de spatialité déterminée éthiguement, ou
éthiguement polarisée. Lespace n'est pas infini et homogéne, mais il est soumis a des
polarités éthiques, qui le rendent héterogene. Les relations éthiques s’expriment par une

dynamique spatiale. »’

C’est précisément cette logique que 'on retrouve dans la mise en scene d’Entre le ciel et
l'enfer. Dans la maison de Gondo, les cadrages sont larges, les plans souvent longs, ce
qui permet a la fois la circulation des corps et celle des regards. Le positionnement des
personnages — le chauffeur relégué aux marges, la femme de Gondo en posture
d’intermédiaire, les policiers en triades — donne forme visuelle a leurs réles relationnels et

aux tensions qui les traversent.

A linverse, le ravisseur est filmé dans des plans serrés, confinés, ou 'on distingue a peine
la disposition de sa chambre. Cette restriction spatiale renforce le mystére du personnage
: son intimité comme ses motivations restent dissimulées jusqu’a la fin. Elles ne sont
dévoilées que partiellement, dans la scéne finale, par le ravisseur lui-méme. C’est un
personnage comme coupé du monde, qui n‘entretient pas des relations avec les autres
que celles nécessaires pour réussir ces objectifs. Gondo, au contraire, est un personnage
transparent : ses émotions affleurent a la surface de son visage, et la clarté de sa maison

devient aussi celle de son ame.

1.3. Le ravisseur une figure de I'hors champ

Le ravisseur est une figure marginale décide de prendre la place. Il fait une migration de

la marge vers la visibilité.

6 Revue Philosophie, « la phénoménologie japonaise », N79, 2003, p 6-7 Ibid.
7 Ibid.



Le premier signe de la présence du ravisseur est sa voix au télephone. Il est assez
mystérieux de comprendre comment il a pu entrer dans la propriété de Gondo sans que
personne ne remarque sa présence. Il semble ensuite étre capable de tout savoir sur ce
qui se passe a l'intérieur de la maison, ce qui confere au personnage des pouvoirs quasi
surnaturels domniprésence et d'omniscience. Il semble connaitre en détail la vie intime de

Gondo et de sa famille.

C’est au moment ou la police intervient que Gondo ferme les rideaux du salon,
transformant la piéce en un huis clos. Le salon prend alors I'apparence d’'une scéne de
theatre, et la fluidité du découpage de Kurosawa crée parfois l'illusion d’'un passage du
temps sans coupures. Mais bientdt, le ravisseur demande qu’on rouvre les rideaux pour
mieux observer ce qui se passe a l'intérieur. C’est par ce premier geste que la police déduit
que le ravisseur est bien quelgu’un qui observe la maison depuis la ville. Les signes qui
caractérisent le ravisseur sont ceux de la dissimulation. Pour reprendre les mots d’Alain
Bonfand : « ce qui cache est ce qui désigne ». Son apparence est dévoilée au spectateur
dans la scene de la flaque d’eau, mais son identité ne sera découverte par les inspecteurs
que plus tard. La premiere représentation qu’ils ont de lui est une photographie prise
depuis le train — floue, elle ne révele que peu de choses. C'est ensuite le dessin de I'enfant
qui le représente : chemise blanche, lunettes de soleil, mouchoir couvrant une cicatrice.

Ce sont ces indices qui permettront finalement aux inspecteurs de I'identifier.

Ce nest pas la premiére fois que Kurosawa utilise la litote dans ses récits. Le ravisseur est
presque une abstraction dans la premiere partie du film — tout comme I'était le colt,
double du jeune policier, dans une grande partie de Chien enragé. Larme devient presque
abstraite ; son image est maintenue vivante dans notre imagination par la quéte
obsessionnelle du jeune policier, mais elle reste hors de portée. La premiére image qui
nous est donnée de cette arme, ce sont ses balles vues sous microscope. Murakami
cherche I'une des balles qu’il avait tirées lors d’un entrainement, juste avant de se faire
voler. Au laboratoire, elle est comparée a une autre balle extraite de I'épaule d'une victime
de vol a main armée. Les marques laissées par le colt sur les deux balles coincident. On
ne voit donc pas l'arme directement, mais seulement les traces qu'elle laisse par son
passage — comme si elle se déplacait toute seule. Le premier indice concernant le jeune

homme qui détient le colt est qu'il « portait un manteau d’hiver, méme avec cette chaleur



». Aucune representation de ce personnage ne nous est donnée jusqu’a la fin du film,
quand Murakami le reconnait dans la station de train, a cause de ses vétements tachés
par la boue de la veille. C’est justement un manque de représentation de ce jeune homme
qui nous permet en tant que spectateurs de compléter I'information manquante avec notre
imagination. Au fur et mesure que les policiers découvrent I'histoire de ce jeune homme,
la compassion de Murakami envers lui se développe davantage, il est capable de
s'imaginer lui-méme a la place de cet homme car ils sont proches en age et ils ont vecu
des expériences similaires. Dans notre imagination, I''mage de Murakami et le jeune
homme se superposent. Comme les images des deux balles tirées avec le colt, ils se
ressemblent, tous les deux étant des soldats démobilisés. Mais les destins des balles et

des hommes finissent par étre trés différents.
2. Figures de la transgression ou contamination

Une fois les associés sont partis, les deux enfants font irruption dans le salon ou se trouvait
encore Gondo, sa femme et son assistant. Cette scene sert d'incipit au récit : Jun le fils
de Gondo en costume de cowboy tire sur Shinichi, I'enfant du chauffeur, ils sortent aussi
vite du salon et les adultes continuent leur conversation. Reiko, la femme de Gondo,
compare celui-ci avec son fils Jun, en impliquant gu’ils aiment tous les deux les bloodsport
(litteralment sport de sang). Les enfants rentrent a nouveau dans le salon, mais cette fois
ci ils ont échangé leurs costumes, désormais c’est Shinichi qui a le costume de cowboy
et Jun celui de l'outlaw. lls s'arrétent face aux adultes, I'un a c6té de l'autre, comme s'ils
se trouvaient sur une scene. Gondo dit aux enfants « un homme doit tuer ou étre tué »,
ce qui fait allusion a sa perception sur ce gu'ils en train de vivre au sein de I'entreprise de
chaussures. Gondo est prét a compromettre toute sa fortune, et celle de sa femme, pour
racheter une partie de I'entreprise et devenir 'actionnaire majeur, ainsi assurant sa place

avant que ses associes puissent mettre en danger sa position.

Dans cette scéne Alain Bonfand y voit une filiation de Kurosawa avec le cinéma américain,
une allusion aux westerns et au film noir. Mais aussi elle introduit des thématiques que
vont parcourir le film et dont nous pouvons retrouver dautres exemples dans la

filmographie du cinéaste. Un des themes récurrents est le double, illustré par les deux

8 Alain Bonfand, Le cinéma d’Akira Kurosawa, s. |., Vrin, coll. « Essais d’art et de philosophie », 2011, p. 145



enfants I'un a c6té de l'autre, ce qui crée un effet de miroir entre les deux. Dans ce cas le
cowboy et le bandit, c’est-a-dire un pdle positif et un pdle négatif, les caractéristiques de
chaque individu ressortent grace au contraste entre les deux. C'est ce lien entre les
personnages que Kurosawa envisageait pendant I'écriture de LAnge Ivre . « [Je] choisis
de situer mon film dans un district de marché noir et de prendre comme héros un gangster
qui regne sur un certain territoire, et pour bien mettre en valeur sa personnalite, je decidai
de lui opposer un autre personnage. [...] » ° On peut retrouver cette opposition de deux
personnages encore dans Chien enragé et Entre le ciel et I'enfer, dans ces films il s’agit
d’'un chasseur et le chassé. Mais ces roles ne restent pas les mémes tout le long du récit
et peuvent s’inverser, comme c’est le cas dans le jeu des deux enfants, quand ils
échangent leurs costumes, celui qui etait chasse devient le chasseur. La séparation entre
les deux pdles devienne par conséquence, moins évidente. « Ainsi Kurosawa multiplie-t-il
les « effets de triangularité » (...). Le but est de dissoudre tout face a face rassurant au
profit d’'un instable triangle d’'incompatibilité. Le chiffre trois interdit toute dualité du vrai et
du faux, du Bien et du Mal. Il n’y a donc pas tant mensonge que décomposition de la
structure de verité. Non seulement la dualité vrai/faux est contournée, mais également le

lieu d’énonciation du vrai et du faux se dissout. »°

2.1. Contamination des espaces :

Aprés le premier appel du ravisseur, l'apparence d’ordre de la maison de Gondo est mise
a mal par cette intrusion violente. Cet espace en haut de la colline qui semblait étre au-
dela du désordre et la souillure du bas, est maintenant contaminé. La présence du
ravisseur est restée comme une blessure sur la fagade de la maison, comme une courant
de mauvais air qui envahit tout. A partir de ce moment il y aura comme un déeplacement
du haut et du bas, ceux qui sont en haut vont se déplacer vers le bas et ceux qui étaient

en bas vont tout bouleverser par leur déplacement vers le haut.

2.1.1. La contamination passe par des mécanismes de déplacement :

9 Kurosawa Akira, Comme une autobiographie, op. cit., p. 256-58
10 Clélia Zernik, Les sept samourais, op. cit., p. 86



Au premier abord c'est le ravisseur qui bouleverse l'ordre de ce monde en quittant sa
place en bas de la ville pour s’introduire secretement dans la maison de Gondo, et
commettre le rapt de I'enfant. Ce premier mouvement, c'est peut-étre aussi la premiere
prise de conscience de Gondo, méme si loin du désordre des quartiers au plus bas de la
ville, il nest pas intouchable. Puis une fois Gondo décide de sacrifier son projet
d'ascension professionnelle pour sauver I'enfant, il est obligé de sortir de sa maison, de
prendre le train pour échanger les valises avec 'argent contre I'enfant. C'est ce moment
du film qui fonctionne en tant que centre spatiale et narratif. C'est ce moment qui marque
le début de la descente de Gondo. Ce train en surélévation representant le milieu entre le
haut de la colline ou habite Gondo et le bas de la ville portuaire de Yokohama. C’est aussi
a ce moment ou nous avons un premier apercu de la figure du ravisseur. Enfin, sa figure

fantomatique commence a se matérialiser.

Dans la derniére partie du film, le ravisseur parcourt les quartiers les plus délabrés de la
ville en préparant son prochain coup. La police le traque et patiente pour assembler
suffisamment d’évidence pour le condamner avec la peine la plus sévere. C'est quand le
ravisseur se prépare a commettre son dernier crime, qu’il rencontre par hasard Gondo.
Ce dernier se trouve face a une boutique de chaussures, le ravisseur s’arréte sort une
cigarette et lui demande du feu. Qu’est ce qu'’il signifie encore ce face a face entre les
deux personnages ? C'est juste un instant, peut étre insignifiant par rapport au récit, mais
d'un grand poids symbolique. Tout d’abord nous sommes obligés a nous demander
comme Gondo s’est retrouvé dans le chemin du ravisseur, de tous les endroits ou il
pourrait étre dans la ville, il se retrouve la ou il peut se croiser avec le ravisseur. D’'un autre
coté, se moment un peu hasardeux, rend aussi compte d’encore une différence entre ces
deux personnages : alors que nous somme obligés a imaginer le déplacement physique
du ravisseur, un déplacement qui est presque surnaturel dans la premiére partie du film,
et tres dynamique dans la deuxieme, il a cette capacite de pénétrer tous les espaces avec
aise. Alors que le déplacement de Gondo, est principalement un déplacement mental, |l
ne se déplace pas dans I'espace du récit. Cela pourrait étre lue comme si a cause de sa
position sociale, il était contraint a ne se déplacer qu’au sein de certains espaces. Au
début du film il est comme enfermé dans le huis clos de sa maison, puis restreint dans le
train, et cest juste lors de la derniere partie du film ou il redevienne presque partie du

peuple en se réintégrant, méme si c’est de facon un peu sommaire, a la vie des quartiers



plus populaires. Mais méme a ce moment on ne 'a pas vu se déplacer, il est juste apparu
dans cet endroit. Sa figure est presque statique, a I'oppose de la figure du ravisseur qui

se déplace avec une aisance presque surnaturelle.

Dans LAnge Ivre, le yakuza, comme le ravisseur, brouille les limites des espaces. Il quitte
son territoire pour chercher le docteur de 'autre coté de la mare de détritus. Son pouvoir
lui permet de se déplacer en toute liberté, sans craindre que quelqu’un ne lui oppose de
résistance. C’est donc d'abord par ce personnage que nous découvrons différents coins

de la ville en tant que spectateurs. C'est a travers la marche qu'il s'approprie son territoire.

Ensuite, dans Le Chien Errant, le policier enfile un costume qui lui permet de se fondre
dans les ruelles du marché noir sans attirer I'attention. Marcher est le premier geste
essentiel qui lui permet de commencer a comprendre réellement le cheminement de son
colt. « Marcher revient a habiter un paysage, en éprouver les reliefs et les terrains, en
connaitre son histoire. »'" Pendant cette déambulation le policier se fond dans la foule. |l
subit cette attente avec la meme obsession et la meme fatigue de quelqu’un qui
chercherait une arme a feu pour d’autres motifs. Celui-ci est un premier geste qui le
rapproche de 'autre, qui lui permet de suivre ces traces, et qu’ultérieurement fait accroitre

sa compassion envers ce jeune homme qui n'a pas eu le meme destin que Iui.

2.1.2. La contamination des opposés se fait aussi par le regard :

C’est par le regard que Gondo et le ravisseur se trouvent liés dans le récit. Regarder est
le premier geste par lequel le ravisseur transgresse la sphere de la vie privée de Gondo.
Une vie privée qui, pourtant, et de fagon paradoxale, s’offre au regard de tous ceux qui
habitent dans les quartiers plus bas, en raison de sa localisation geographique et de ses
grandes fenétres transparentes permettant a quiconque le souhaite d’avoir un apergu de
I'intérieur de la maison. Le regard porté par le ravisseur est un « regard du ressentiment,
qui considére ce signe exterieur de richesse comme une provocation. Le regard ne relie
plus mais divise, objet d’'une invidia qui veut la suppression de I'objet inaccessible, et en

méme temps a portée de vue. »'?

11 Corinne Maury, Marcher au cinéma, lignes d’existences, 2024, p. 24
12 Charles Tesson, Akira Kurosawa, Ed. particuliére pour « Le Monde », s. |., Cahiers du cinéma, coll. « Collection
Grands cinéastes: 22 », 2008, p. 60



Ce regard noir porté sur le monde est représenté metaphoriquement par les lunettes
noires qu'’il porte pour cacher son visage. Dans la séquence ou il s'introduit dans les
ruelles obscures et délabrées, a la recherche de sa prochaine victime, ces lunettes noires
reflétent la misére de cet inframonde. Il s'approche de sa proie, et dans un gros plan sur
son visage, ses lunettes refletent littéralement les latrines, plan qui marque sa dechéance
totale. Jusqu’a ce point, les crimes du ravisseur restaient hors champ. Mais dans cette
scéne, Kurosawa fait le choix de nous montrer le cadavre de la femme tuée, image d’'une
énorme violence, qui ne laisse plus place a I'ambiguité quant a la cruauté de ce
personnage, lui interdisant toute possible rédemption. Le regard est donc a la fois ce qui
relie et ce qui marque une séparation. Limage du ravisseur est révélée aux spectateurs
lors de la scene de son passage a cé6té de la flaque d'eau polluée. Mais pour les
personnages dans le récit, I'image de l'interne reste fuyante pendant la majeure partie du
film. La premiére image que les policiers obtiennent de lui est celle prise depuis le train,
mais c’est une image floue, qui ne leur fournit pas suffisamment d’informations. C'est aussi
a ce moment du récit que débute 'une des inversions de réles : le ravisseur passe de celui
qui regarde a celui qui est regardé. La deuxieme image qui parvient aux policiers est le
dessin fait par 'enfant, qui contient les indices leur permettant de reconnaitre plus tard le
ravisseur. Limage de ce dernier est donc, pendant une grande partie du film, toujours
mediatisée, comme s’il était interdit aux autres personnages de le regarder directement.
Encore dans la scéne du dancing, la dealeuse le retrouve grace a son reflet dans le miroir

derriére le bar.

C’est lors de la derniére séquence que Gondo et le ravisseur se trouvent enfin face a face,
en ayant pleine. lls s’étaient déja croisés devant la boutique de chaussures, mais Gondo
ne connaissait pas encore son identité. Le fait que le ravisseur demande la présence de
Gondo est presque comme s'il réclamait une reconnaissance de l'autre. Mais la encore,
le regard est mediatisé : une grille et une vitre s’interposent entre les deux, soulignant
l'irréemédiable séparation entre les personnages — seul leur regard les relie. Jusqu'a ce
que le rideau de métal tombe pour clore le récit, laissant Gondo seul face a son propre
reflet. Ce moment boucle l'affrontement entre ces deux figures, introduit dés le début du

film par le jeu des enfants.

2.2. Basculement des personnages : les personnages se salissent :




Dans son autobiographie, Kurosawa raconte le processus d'ecriture de LAnge ivre, avec
son collaborateur Keinosuke Uegusa. Il y écrit que le personnage du yakuza avait été
relativement facile a concevoir et a rendre profond : c’était un personnage avec lequel il
était facile d'éprouver de l'empathie. Cela était di en grande partie a la proximité
gu’Uegusa avait eue avec des hommes semblables a une autre époque de sa vie. Mais le
film devait porter principalement sur le docteur. Or, jusqu’a ce point, le personnage qu’ils
avaient écrit était trop idéalisé, au point de ressembler a une poupée. I lui manquait
quelgue chose qui le rende plus humain : une tache, un défaut, quelque chose qui vienne
briser cette apparente perfection. lls se sont alors rappelé un vieux docteur, qui soignait
avec des méthodes peu conventionnelles et souffrait d’un probleme d’alcoolisme. lis 'ont
rencontré, et c'est de lui qu’ils ont pu s’inspirer pour approfondir le personnage du

médecin, qui soudain prenait chair.

Cette anecdote illustre bien le processus de création des personnages chez Kurosawa.
Dans son cinéma, il n'y a pas de personnages idéalisés. Méme ceux qui semblent
irréprochables présentent des défauts, des imperfections qui les rendent plus humains.
Ses films proposent souvent une exploration de ce qui nous rend véritablement humains
. des personnages complexes, faits de couches successives, ce qui leur confere

profondeur, densité et les rend capables de susciter 'empathie.

La souillure ou la propreté sont donc des thématiques qui parcourent ces trois films, tant
sur le plan moral et spirituel que d’'un point de vue concret, visible dans les vétements des
personnages. Leur degré de dégradation morale est souvent représente par les taches
qui s'accumulent sur leurs habits. Dans LAnge ivre, le yakuza est habillé pendant une
grande partie du film de vétements soignés, signe de lattention qu'’il porte a son
apparence. Mais a mesure que le film avance, et avec lui la maladie, son apparence
devient de plus en plus délabrée. La métamorphose du personnage culmine dans le
combat contre l'ancien chef des yakuzas. Matsunaga tente de fuir mais renverse un pot
de peinture blanche qui le fait glisser. Finalement, le chef le poignarde dans le dos, et il
s'effondre sur le balcon, une main levée, le visage tourné vers le ciel. Il meurt ainsi. A
cause de la peinture, ses vétements sont devenus blancs, comme si, par la mort, il

retrouvait une forme de pureté (fig. 1).



De maniére similaire, dans Chien enrage, le policier endosse un déeguisement pour se
méler aux ruelles du marché noir. Il se met dans la peau d'un ancien soldat redevenu civil,
se confondant parmi ceux qui peinent a trouver leur place dans la société d’aprés-guerre.
Ce réle lui permet non seulement d’expérimenter ce qu'il aurait vécu s’il s’était retrouvé
sans emploi, mais aussi de mieux comprendre I'état d’esprit de celui qui cherche a se
procurer une arme. Ce déguisement lui permet de se mettre, litteralement et
symboliqguement, dans les chaussures de l'autre, de son double. Chez Kurosawa, les
vétements reflétent ainsi le cheminement moral des personnages. A l'inverse du yakuza
dans LAnge ivre, ce sont les vétements sales du double qui permettent au policier de
I'identifier dans la gare. La boue qui souille ses habits blancs est le symbole de sa

culpabilité et de sa chute morale.

Figure 1

Dans Entre le ciel et I'enfer, on retrouve encore cette opposition entre propreté et saleté,
incarnée par la dualité entre Gondo et le ravisseur. Le monde de Gondo est ordonné,
propre ; celui du ravisseur est chaotique, souillé. Gondo est une figure de rectitude morale.
Il a atteint son poste dans I'entreprise de chaussures a force d’efforts, en commencgant par
les échelons les plus bas. Mais la saleté tente de l'atteindre par plusieurs voies : la
corruption de ses associes, qui veulent le détréner, et lirruption brutale du ravisseur, qui

cherche a l'atteindre par pur sadisme, pour le plaisir de faire chuter un homme de pouvoir.



Gondo est déchiré entre poursuivre son plan pour devenir actionnaire majoritaire de
I'entreprise, ou sauver l'enfant — et avec lui, son intégrité morale. Ce sacrifice est attendu
de lui par le pére de I'enfant, par sa femme, par les policiers. En face, son assistant et le
ravisseur représentent les forces de la corruption. Dans son autobiographie, Kurosawa
écrit : « Le Japonais considére laffirmation de soi comme immorale, et le sacrifice
personnel comme une facon raisonnable de conduire sa vie. »'* Dans ce moment ou tout
le monde attend quelque chose de lui, Gondo monte prendre une douche. Pourquoi ce
geste ? Ce n'est pas seulement pour renforcer le contraste entre la chaleur infernale subie
par le ravisseur et la fraicheur que Gondo peut s'offrir. Ce geste d’hygiene prend une
dimension presque rituelle, proche du misogi shintoiste, et marque peut-étre une
purification intérieure, une régénérescence morale. Cest aprés cette douche qu'il décide

de sacrifier sa fortune pour sauver I'enfant (fig.2).

Il'y a un second moment ou Gondo se lave : dans le train, aprés avoir jeté les valises par
la fenétre en échange de l'enfant. Il lave son visage énergiquement. Pourquoi cette
insistance sur les gestes d’hygiéne ? Ce sont des gestes symboliques : Gondo cherche a
rester propre, a ne pas se laisser contaminer par les événements, a préserver son

intégrite.

Figure 2

13 Kurosawa Akira, Comme une autobiographie, op. cit., p. 239



3. Lépreuve morale dans un monde en crise :

Les personnages de Kurosawa doivent donc traverser une épreuve, une experience
éprouvante qui met en jeu leur intégrité, pour en ressortir transformés, souvent purifies,
plus robustes, plus sages. C’est un « mouvement de sublimation », comme [I'écrit Clelia
Zernik : « des La légende du grand Judo. Le disciple, voulant s’humilier devant son maitre,
passe plusieurs heures dans un étang, et n'en sortira qu’en voyant éclore de la boue une
fleur de lotus. Les actions des films de Kurosawa suivent le mouvement de croissance
d’'une fleur de lotus. C’est de la boue, du sale et du cloaque que s’éléve la fleur la plus pure
et la plus blanche. Du corps maladif et décomposeé s'épanouissent les plus belles

aspirations. »'

Dans les trois films étudiés dans cet article, les personnages sont confrontes a des
épreuves morales dont ils ne sortent pas véritablement vainqueurs. Dans LAnge ivre, le
moment ou Matsunaga décide enfin de renoncer a sa vie de yakuza arrive trop tard : la
maladie a déja gagné trop de terrain, et il reste impuissant face aux autres membres de la
pégre. Il succombe a l'intérieur d’'un systeme corrompu, mais peut-étre a-t-il réussi a

sauver son ame ?

De son c6té, le policier dans Chien enragé n’arrive pas a retrouver son arme avant qu’un
crime ne soit commis avec elle, de la méme facon qu’il ne peut pas changer le destin
d’autrui. Cette impuissance est une verité a laquelle il devra faire face tout au long de sa
carriére policiere. Dans Entre le ciel et I'enfer, Gondo doit accepter de perdre toute sa
fortune et de tout recommencer afin de préserver sa dignité. Ce sont des dynamiques
dans lesquels un individu n'est confronté seulement a un individu qui lui opposerait, mais

a tout un systeme qui génere des conditions sociales difficiles et injustes.

La mise en scéne de Kurosawa représente donc une lutte de pouvoir implicite dans la
facon dont les corps s’approprient de I'espace. La facon dont ces figures interagissent
dans lespace rend visibles les rapports de force entre elles. Cette dynamique
corps/espace, développée dés la premiére partie du film dans le huis clos de la maison
de Gondo, s’élargit ensuite a I'ensemble du récit a travers I'opposition entre Gondo et le

ravisseur de l'enfant. C'est a lintersection de ces figures que se révele leur nature

14 Clélia Zernik, Les sept samourais, op. cit., p. 63



profonde : celle de Gondo face au ravisseur, celle de Matsunaga face au docteur, ou

encore celle du policier face a son double.

3.1. Sublimation su personnage Kurosawien :

C’est donc l'affrontement avec l'autre qui entraine la transformation des personnages
principaux. Cette sorte de double inversé représente souvent ce que l'autre aurait pu
devenir ou ce qu'il aurait pu étre. Ce qui se dévoile des personnages est ce qui était déja
la, au cceur de leur essence. Les personnages sont comme décantés. Comme I'explique
Mathieu Capel : « Il ne s’agit donc pas d’affrontement, mais bien de réduction. Le héros
tragique est I'étre du monologue, « [étre solitaire accedant a son essentialité » — pas de
monologue chez Kurosawa mais, pour figurer les tourments de I'ame, [...]. Nul

dépassement de soi, encore une fois : I'individu est a lui-méme son unique horizon. »™

Les personnages de Kurosawa ne cherchent pas a se dépasser, ni a se transcender, mais
plutdt a étre ramenés a leur humanité. C'est le cas de Gondo : une fois qu’il a accepté de
sauver I'enfant au prix de sa fortune, il ne reste pas abattu les mains croisées, mais revient
a ce qu’il avait fait jusqu’ici : travailler dur. Méme si cela signifie tout recommencer. Ce
mouvement intérieur est traduit par un geste significatif : Gondo s’assoit au sol pour
préparer les valises dans lesquelles I'argent va étre caché. Il utilise alors ses compétences
d’artisan, acquises par des années de labeur, démontrant ainsi qu’il est un homme
capable de passer d'une classe sociale a une autre. Ce personnage fait écho a celui de
Mifune dans Les Sept Samourais, que Clelia Zernik décrit comme un pont entre deux
mondes : un paysan devenu samourai, capable de comprendre la position des uns et des

autres mieux que quiconque.

Chez Kurosawa, « I'étre du monologue » est remplace par I'étre du geste. Le corps, dans
son rapport a l'espace, devient I'expression des tensions intérieures. Ainsi, la mise en

scéne elle-méme devient le véritable monologue.

3.2. La chaleur comme motif sensoriel et symboligue :

Dans les films de Kurosawa, ce n'est pas un seul individu qui produirait le mal, mais un

réseau, un systeme ou chacun porte une part de culpabilité. La société apparait ainsi

15 Mathieu Capel, « Pathogénie d’Akira Kurosawa », N°74, 2010, p. 103-13



comme génératrice d’injustice : c'est elle qui rend les trajectoires incertaines et les
positions interchangeables. Dans ces trois films, c'est un tissu de relations qui se forme ;

les destins des moins fortunés et des plus privilégiés s’entrelacent.

Cet entrelacement se manifeste dans les cadrages de Kurosawa, ou les personnages se
lient ou se séparent, se regardent ou se tournent le dos. Le regard peut a la fois relier un
plan a un autre, mais aussi marquer une séparation, lorsque les deux personnages ne se

trouvent pas dans le méme cadre.

Mais une question revient, de film en film, a chaque visionnage : pourquoi insister autant
sur le fait de situer les trois récits pendant 'été ? Cette chaleur aurait-elle une autre
signification ? S'agit-il d’'un simple hasard, d’une préférence stylistique ou d’'une contrainte

de production ?

Peut-étre un peu des deux : a la fois une préféerence esthétique et des ajustements liés au
contexte de réalisation de ces ceuvres. Mais cette chaleur devient quelque chose de plus
a l'intérieur de chacun de ces films. Elle s'apparente au Ma : « Le M4 est en effet un
espacement charge de sens. Du reste, il fonctionne de maniere analogue aux symboles ;

il sépare tout en reliant »'®

Cette chaleur égalise les corps et les conditions : tous en subissent les effets. Elle devient
ce qui relie et unifie 'univers des trois films. Elle agit aussi comme un motif exacerbé des
passions. Dans Entre le ciel et I'enfer, c'est par elle que l'interne révele a Gondo sa jalousie,
soulignant la chaleur infernale que I'on subit dans les bas-fonds. Tandis que Gondo,
protégé par sa climatisation, reste a I'écart de cette pesanteur estivale. Separé

physiquement, mais aussi socialement, du reste de la population.

La chaleur marque ainsi une frontiére : entre le calme aseptisé de la maison de Gondo et
le tumulte des quartiers plus bas, ou tout le monde la subit. Dans Chien enrageé, elle
exacerbe les tensions, notamment lors de l'interrogatoire a la station de police — c’est en
partie pour fuir cette chaleur suffocante que la femme finit par parler. Dans LAnge ivre,
elle s’incarne dans les soirées animées du dancing, enflammant davantage les passions

entre les personnages.

16 Berque Agustin, Vivre I'espace au Japon, PUF, p. 63 Clélia Zernik, Les sept samourais, op. cit., p. 65



Cette chaleur anime aussi le plan lui-méme : les gestes de s’essuyer la sueur ou d'agiter
un éventail remplissent I'image de mouvements constants. Chez Kurosawa, les plans
vibrent toujours d’'une énergie intérieure, ou le climat devient langage, et la chaleur, un

acteur a part entiére (fig.3,4).

Figure 3 : Les danseuses dans Chien enragé

Figure 4 : Les policiers dans Entre le ciel et I'enfer.



CONCLUSION

Entre le ciel et I'enfer synthétise et approfondit les tensions déja a I'ceuvre dans les films
précédents de Kurosawa : 'ambiguité morale ne nait pas d'un affrontement simple entre
le bien et le mal, mais de la collision entre la condition sociale, le regard de l'autre, et la
conscience individuelle. A travers une mise en scéne rigoureuse de l'espace, vertical,
fragmenté, polarisé, Kurosawa construit une véritable allégorie sociale et politique du
systéme de classes. Les corps, les gestes, les regards deviennent des vecteurs de cette
stratification sociale, révélant une séparation de plus en plus marquée entre les puissants

et les pauvres.

La ou autrefois il semblait encore possible de faire alliance — comme dans Les Sept
Samourais, ou paysans et guerriers pouvaient lutter céte a céte — dans Entre le ciel et
I'enfer cette communion n'est plus possible : les classes ne se rejoignent plus. Il ne reste
qu’un espace partagé, tendu, traversé par des logiques opposeées, et un enfer qui est

présente partout.

Car l'enfer n'est pas un ailleurs. Il est déja la, dans le quotidien, dans les relations

humaines, dans les tensions invisibles qui structurent la ville et ses habitants.

Comme l'écrivait André Bazin : « Un film d’action peut n'étre qu’un film d’action. Mais

quelle chose merveilleuse s’il peut en méme temps prétendre peindre 'humanité » '

17 André Bazin, Le cinéma de la cruauté Flammarion 1987, p.219 cité par Alain Bonfand, Le cinéma d’Akira
Kurosawa, op. cit.



FICHES TECHONIQUES DES FILMS :

L'Ange Ivre (BkLY ENX{E, Yoidore Tenshi)
« Realisateur : Akira Kurosawa
e Scénario : Akira Kurosawa et Keinosuke Uekusa
» Annee de sortie : 1948
e Production : Toho
e Durée : 98 minutes
o Acteurs principaux :
o Takashi Shimura : Dr Sanada
o Toshiro Mifune : Matsunaga (le yakuza)
« Musique : Fumio Hayasaka
« Directeur de la photographie : Takeo Itd
e Montage : Kdichi Iwashita
o Langue : Japonais

e Format : Noir et blanc

Chien enragé (¥R X, Nora Inu)

Réalisateur : Akira Kurosawa

e Scénario : Akira Kurosawa et Ryuzo Kikushima
e Année de sortie : 1949

e Production : Toho

e Durée : 122 minutes

o Acteurs principaux :



o Toshiro Mifune : Détective Murakami
o Takashi Shimura : Détective Sato
« Musique : Fumio Hayasaka
« Directeur de la photographie : Asakazu Nakai
« Montage : Toshio Goto
e Langue : Japonais

e Format : Noir et blanc

Entre le ciel et l'enfer (KE & #3R, Tengoku to Jigoku)
» Reéalisateur : Akira Kurosawa
e Scénario : Akira Kurosawa, Ryuzo Kikushima, Eijird Hisaita, Hideo Oguni
e Année de sortie : 1963
e Production : Toho
o Durée : 143 minutes
e Acteurs principaux :
o Toshiro Mifune : Kingo Gondo
o Tatsuya Nakadai : Inspecteur Tokura
e Musique : Masaru Sato
o Directeur de la photographie : Asakazu Nakai
o Montage : Toshiro Matsuo
e Langue : Japonais

¢ Format : Noir et blanc
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