Les Araignées,

une analyse pour penser le premier Fritz Lang et les suivants

Dans le cadre de la programmation Kinétraces a la Fondation Jérome Seydoux-Pathé,
I’association de chercheurs en archive du cinéma et le centre de recherche en patrimoine
cinématographique ont proposé, le 24 juin 2023, une double séance du film de Fritz Lang,
Die Spinnen'. Or, cent quatre ans aprés sa sortie en salle, la projection d’une telle ceuvre est un
événement a bien des égards. Principalement d’abord, parce que ce diptyque est le seul
témoignage visible des mystérieux débuts langiens. Respectivement troisiéme et cinquiéme
long-métrage du réalisateur, ces deux parties sont pourtant les premieres ceuvres sauvegardées
de sa carriére puisque Halbblut* et Der Herr der Liebe® sont désormais considérées comme
perdues. Spécifiquement ensuite, cette diffusion est venue compléter la rétrospective intégrale
de la Cinémathéque francaise* avec ’utilisation d’une copie rare, fraichement numérisée, en
provenance du Narodni filmovy archiv de Prague. Une numérisation spéciale elle aussi parce
qu’elle modifie la durée de visionnage, raccourcissant les deux segments (Le Lac d’or et
Le Cargo de diamants) en augmentant la cadence de 20 a 24 images par seconde. Plus
généralement enfin parce que Lang est lui-méme un monument, avec une production colossale
(42 films en 41 ans) des deux cotés de I’ Atlantique, grand maitre du cinéma allemand (19 films)
et artisan réhabilité du cinéma hollywoodien (22 films), a la fois figure incontestable du muet
(14 films) et génial contributeur du parlant (28 films). Devant cette filmographie reconnue, qui
représente a elle seule tout un pan de I’histoire du cinéma, une curiosité résiste et nous
intéresse : a compter de quand s’est forge le style de ce réalisateur admiré, architecte de I’'image

a ’exces et défenseur d’un récit qui soit proprement cinématographique ?

Pour tenir le pari d’une telle exploration, il faudra, au préalable, envisager les geneses
de ce diptyque, en s’attardant, d’une part, sur son retentissement artistique et, d’autre part, sur
I’itinéraire de son jeune réalisateur. Par la suite, il s’agira d’envisager les similitudes et la place
de cette création atypique dans le moment d’ébullition culturelle de la République de Weimar,

lequel acte la naissance du cinéma allemand aprés une période des origines balbutiante.

! Fritz Lang, Die Spinnen (Les Araignées), Allemagne, Decla-Film : 1. Teil — Der Goldene See (Partie 1 — Le Lac
d’or), 1919, 81 minutes, et 2. Teil — Das Brillantenschiff (Partie 2 — Le Cargo de diamants), 1920, 104 minutes.

2 Fritz Lang, Halbblut (Le Métis), Allemagne, Decla Film, 1919, 60 minutes.

3 Fritz Lang, Der Herr der Liebe (Le Maitre de I’amour), Allemagne, Hélios Film, 1919, 58 minutes.

4 Diffusé dans une séance unique, le 04 février 2023, Les Araignées était projeté dans un montage états-unien
regroupant les deux époques en une, avec une durée totale de 137 minutes — cycle « Fritz Lang », Cinématheéque
frangaise, du 04 janvier au 13 février 2023.



Ce faisant, il conviendra, pour finir, de se pencher sur les spécificités propres a cette ceuvre qui

laissent présager et entrevoir les thémes et les formes de tout ['univers langien.
Aujourd’hui, pourquoi Les Araignées et pourquoi Fritz Lang ?

Comme le rappelle Lotte Eisner dans son livre fleuve®, a I’image de Murnau ou de
Lubitsch, Fritz Lang était Fritz Lang dés le commencement. A propos de la seconde partie des
Spinnen, dont elle rappelle que le projet original titrait Das Sklavenschiff (Le Cargo d’esclaves),
elle argumente ainsi :

Certes, on est encore loin de 1’¢laboration des deux premiers Mabuse. Mais a

comparer ce scénario a ceux qui I’ont suivi, en particulier ceux des films américains,

on ne peut manquer de mettre leur structure organique et logique au compte de

cet auteur-réalisateur né®.

Pionnier a sa facon, le cinéaste au monocle contribue indubitablement selon elle a
la mutation qualitative du cinéma narratif au tournant des années 1920. Pour soutenir ce type
d’argumentaire, elle s’appuie d’ailleurs sur une série de remarques empruntées a différents
articles de revues, parmi lesquelles le volume d’octobre 1919 de Der Kinematograph et le n° 7
de Der Film, paru en 1920. Dans ces emprunts textuels, qui témoignent de la réception des films
qui nous intéressent, I’auteure insiste sur les commentaires positifs a propos de la dramaturgie
visuelle : « Les images rivalisent en beauté éclatante » pour Der Kinematograph, pendant que
pour Der Film, il s’agit du « premier film allemand a mettre en ceuvre, trés délibérément, tous
les moyens pour tenir le spectateur dans I’attente du prochain épisode ». Dans le méme temps,
la chercheuse mentionne aussi les critiques émises a 1’encontre de I’histoire et de ses péripéties
parfois trop complexes a suivre : « Le film, qui colle de prés a ses modeles américains, est
encore moins convaincant que ceux-ci sur le plan psychologique. Les séquences a sensation
elles-mémes ne sont pas toutes réussies. » lit-on dans Der Film tandis que Der Kinematograph
concede qu’ « Au début, malheureusement, le développement épisodique était assez erratique,
ce qui permettait difficilement de comprendre de quoi parlait le film »’. En fin de compte, ce
que révele ici le bilan critique d’Eisner est simultanément un état de fait, les premicres
réalisations de Lang doivent étre résumées avec précision pour €tre comprises, et un trait

caractéristique de ce cinéma en maturation, la narration visuelle sophistiquée de Lang est

5 Lotte Eisner, Fritz Lang (traduction Bernard Eisenschitz), Paris, Flammarion, coll. « Champ Contre-champs »,
1988, 446 p.

® Ibid., chapitre « I — Les films allemands avant Hitler et Liliom », p. 49.

7 Toutes ces occurrences proviennent des parties « 1. Premiers scénarios et premiers films » et « 2. Die Spinnen,
1919 (Les Araignées) », plus précisément p. 39-41.



exigeante avec ses spectateurs. A partir de ce constat, I’historienne allemande applique, pour le
comprendre, une définition restreinte du terme scénario au réalisateur dont elle fait I’étude.
S’opposant, pour le cas qui la concerne, a ses acceptions « modernes », ou le texte de travail est
envisagé comme une forme littéraire aboutie délivrant une histoire autonome?®, elle s appuie sur
une conception « classique », ou le texte est considéré comme une substance a exprimer et qui
trouvera dans 1’image son seul moyen d’expression. En revenant a cette idée, que la « fable »
au cinéma disparait derriére le récit filmique et ses opérations (découpage, tournage, montage),
elle réactualise I’ambition profonde des productions de I’entre-deux-guerres d’autonomiser

le cinéma en tant qu’art et de lui trouver une écriture unique.

Sur bien des points, ’itinéraire de Fritz Lang aspire lui aussi a cette autonomie artistique
du film. Au moment ou il réalise Les Araignées, il a déja derriére lui une carriére de peintre,
d’artiste de cabaret et des notions d’architecture. Il est « d’emblée [...] un visuel. » et « ne
[recoit] [ses] impressions que par les yeux [...] jamais ou extrémement rarement par 1’ouie’ ».
Il est vrai que le jeune Friedrich, de son véritable prénom, se passionne trés tot pour la littérature
et I’art. Son gotit de I’écrit est éclectique, « grande littérature et romans de gare mélés ».
Il s’intéresse a la philosophie (Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche), a I’histoire et aux livres
d’occultisme, aux grands récits dramatiques ou narratifs (Shakespeare, Meyrink, Hans Sachs,
Karl May et Jules Verne)'. De son c6té, son appétence artistique se fixe dans la peinture, en
Autriche, ou il est né le 05 décembre 1890, avant une série d’excursions aux quatre coins du
monde, pour « [s’] enfuir de chez [s]oi — comme devrait le faire tout jeune homme convenable ».
Ses voyages se concluent a Paris, ou il pose ses pinceaux et ses toiles a 1’école de Maurice

Denis. Dans la ville lumiére, et a travers la vision des serials a la frangaise (les Nick Carter'

de Victorin Jasset, sortis en trois séries de feuilletons regroupant plusieurs court-métrages, ou

8 Sans en faire une généralité, A dater des années 1960, le scénario devient peu a peu un objet de fétiche, servant
souvent a appuyer le statut d’auteur d’un cinéaste. Dans cette optique, plusieurs scénarios sont publiés dans des
revues spécialisées (L 'Avant-scéne publie par exemple le texte de Cris et Chuchotements dans son n° 142, en 1973,
ou le texte de L’Aventure de Madame Muir dans son n° 237, en 1979), dans des formats romans (Gallimard
imprime, en 1979, un recueil bergmanien avec Cris et chuchotements. Suivi de Persona et du Lien alors que les
éditions du Seuil font paraitre, en 1991, le manuscrit d’Hannah et ses sceurs), voire dans des collections consacrées
(« La Petite Bibliothéque des Cahiers du Cinéma » a diffusé en format poche, entre 1997 et 2004, les documents-
films de réalisateurs variés tels que les fréres Coen, David Lynch, Pascal Bonitzer, Olivier Assayas, Lars von Trier,
Arnaud Desplechin, Woody Allen, Pedro Almodovar, Brian De Palma, ou encore Eric Rohmer).

% Lotte Eisner, Fritz Lang, op. cit., « Autobiographie de Fritz Lang », p. 13.

10 1bid., p. 14.

' Victorin Jasset, Nick Carter, France, Société francaise des Films Eclair : Nick Carter, le roi des détectives,
feuilleton de six courts-métrages, septembre-décembre 1908 (« Le Guet-apens », « L’Affaire des bijoux »,
« Les Faux-monnayeurs », « Les Dévaliseurs de banque », « Les Empreintes », « Les Bandits en noir ») ;
Les Nouvelles aventures de Nick Carter, feuilleton en trois courts-métrages, février-mars 1909 (« En danger »,
« Le Sosie », « Une mission périlleuse ») ; Les Merveilleux exploits de Nick Carter, feuilleton en trois épisodes,
septembre-décembre 1909 (« Le Club des Suicidés », « Les Dragées soporifiques », « Nick Carter acrobate »).
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les Fantémas'? de Louis Feuillade, sortis en cinq épisodes « longs »), se concrétise la rencontre
des récits d’aventures, de I’exotisme des voyages et de la vocation d’artiste :

Quand je peignais ou dessinais, mes objets étaient en quelque sorte inanimés. Nous

nous installions devant un mod¢le et il ne bougeait pas ; alors que le cinéma mettait

réellement les images en mouvement. C’est 1a que je ressentis subconsciemment

qu’un art nouveau — plus tard je devais 1’appeler 1’art de notre siécle — était sur le point
de naitre'®.

L’entrée dans la Premiére Guerre mondiale met un terme a ses expéditions en I’envoyant
au front pour les pays de la Triple-Alliance. Blessé lors des combats, il est placé en soin et se
lance dans 1’écriture de ses propres récits pour I’écran. Il remet, dés 1917, ses premiers essais a
Joe May puis « [recoit] un premier choc dans le métier qui devait remplir [son] existence ».
Lors de la diffusion de Mariage au Club excentrique', il s’apercoit que la mise en scéne ne lui
convient pas. Frustré, vexé également de voir la paternité¢ de son travail remise en question au
générique, il prend la décision d’accomplir, par ses propres moyens, cette impérieuse mission'?.
Repéré par Erich Pommer, producteur et réalisateur pour la Decla, ancien de chez Gaumont et
Eclair, avec qui il fera les beaux jours de la UFA apres la fusion de 1922, Lang se lance dans la
réalisation 4 toute vitesse en tournant quatre films rien qu’en 1919'. Trois d’entre eux sont des
narrations signées de sa main et le poussent en parallele a la rédaction d’un roman-feuilleton,
paru dans le Film-Kurier et accompagnant la sortie du Lac d’or. Pourtant, cette tentative
d’écriture dédoublée ne sera pas suivie. Outre son besoin d’indépendance esthétique, 1’abandon,
des Le Cargo de diamants, de toute écriture non filmique s’explique par un désintérét commun
de Lang et de ses producteurs pour les « ciné-romans » a I’allemande, mais aussi par
la rencontre 1’année suivante de celle qui sera I’auteure de « tous [ses] scénarios allemands »,
Théa von Harbou. A ce titre, Les Araignées constituent le seul essai balbutiant autour duquel
le cinéaste hésite, tatonne, reprend ses trouvailles cinématographiques a I’aide des mots. Passé
ce moment d’hésitation, il adoptera une méthode tres personnelle, ou le scénario se fera double

document, aidé par un découpage précis et a ’appui d’un plan au sol restés dans sa légende!”.

12 Louis Feuillade, Fantémas, France, Gaumont : épisode 1 A l'ombredela guillotine, 1913, 54 minutes ; épisode 2
Juve contre Fantomas, 1913, 61 minutes ; épisode 3 Le Mort qui tue, 1913, 90 minutes ; épisode 4 Fantomas
contre Fantomas, 1914, 59 minutes ; épisode 5 Le Faux magistrat, 1914, 70 minutes.

13 Lotte Eisner, Fritz Lang, op. cit., « Autobiographie de Fritz Lang », p. 15

14 Joe May, Die Hochzeit im Exzentrik Club, Allemagne, May-Film, 1917, 70 minutes.

15 Lotte Eisner, Fritz Lang, op. cit., « Autobiographie de Fritz Lang », p. 16.

16 Entre les deux volets Die Spinnen (1919 et 1920) Lang signe Harakiri (Madame Butterfly), Allemagne, Decla-
Film, 1919, 80 minutes.

17 Pour une étude générale de cette méthode a I’échelle de toute sa filmographie, voir Bernard Eisenschitz,
Fritz Lang au travail, Paris, Cahiers du cinéma, 2011, 272 p. Pour une étude concentrée de cette méthode a
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Une production symptomatique de I’écran démoniaque

Dés lors, il apparait d’autant plus nécessaire de s’intéresser a cette ceuvre en deux
chapitres puisqu’elle établit les spécificités originelles du cinéma langien. Tournée au sortir de
la guerre, elle prend place dans un moment délicat pour 1’ Allemagne. L’horreur des tranchées,
associée a la défaite de la Grande Guerre, est accentuée par la ratification du traité humiliant et
inégal de Versailles, lui-méme intensifié¢ par une germanophobie de plus en plus courante'®.
En tant que produit de son époque, Die Spinnen est aussi bien un phénomeéne de son temps
qu’une réponse aux inquié¢tudes de son public. Son exotisme en est d’ailleurs le témoignage
saillant. En déplagant le lieu de I’action dans des milieux étrangers ou fantastiques (salons
occidentaux, souterrains incas, paysages d’Asie, voyages en mer), les deux parties du film
répondent a un impératif de production, fidéliser les spectateurs aux salles de cinéma, autant
qu’a la crise morale que traverse la société allemande. Loin de I’Europe, de ses traumatismes
et de ses diplomaties en suspens, « Les Aventures de Kay Hoog dans les mondes connus et
inconnus » promettent un nouveau cadre, propice a I’imaginaire et & ses médiations. Car,
cette évasion momentanée est en profondeur un autre moyen d’analyser la situation des années
démoniaques. La menace de tous les instants qu’incarne 1’association invisible des Araignées
n’est pas sans évoquer ce monde dangereux et fragile que I’audience de 1I’époque fuit en entrant

dans la salle.

De facon plus discréte, la construction poétique de ces deux segments atteste de
I’héritage que porte la réalisation et du legs dont elle se fait passeuse. Composée sur le modele
a succes des films a épisodes, I’ceuvre en reprend les codes visuels (le schéma actantiel avec
ses poursuites rythmées, le montage alterné du sauvetage de derniere minute) et les figures
narratives (I’aventurier gentleman, 1’organisation secrete, 1’ennemi lointain et son corollaire,
I’adversaire féminin proche). Cette récupération, si elle sert a fagconner un cinéma national
allemand capable de concurrencer ses semblables frangais et états-uniens, est conjointement
associée chez Lang a un souci d’innovation. Que ce soient les environnements visuels,
la composition ou les structures dramaturgiques, le cinéaste réinvente tout ou presque dans son
approche du serial. Le décor, d’abord, est travaillé dans deux directions opposées. D’un c6té,

il est envisagé comme une patte de fond dans laquelle le réalisateur est amené a découper

I’échelle d’un film (The Big Heat), voir Gérard Leblanc et Brigitte Devismes, Le double scénario chez Fritz Lang,
Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma et audiovisuel », 1991, 224 p.

18 En guise d’illustration de ce phénoméne européen a la mode, le film de Robert Wiene, Das Cabinet des
Dr. Caligari (Le Cabinet du Docteur Caligari), Allemagne, Decla-Bioscop, 1920, 78 minutes) est vendu dans
les salles parisiennes comme un film autrichien. Voir Eisner, Fritz Lang, op. cit., p. 38.
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son action. Cette mati¢re contient des ¢léments symboliques ou soutient la dynamique de
mouvement. De 1’autre, il est fabriqué pour répondre a une exigence réaliste. La ressemblance
de I'univers fictionnel au réel est accréditée, au passage, par des expertises scientifiques — des
ethnologues pour les architectures incas de la premicre partie entre autres. Le cadrage ensuite
est pensé pour tenir en haleine celui qui en fait I’expérience. Suivant cette régle, les axes et les
angles de prises de vue sont démultipliés, élaborant un espace filmique en trois dimensions et
variant les grosseurs de plans. Enfin, le format narratif du diptyque donne une épaisseur
nouvelle au chapitrage des films a épisodes. Il noue « par le ventre » deux moments différents
des vies héroiques qu’il expose, en considérant chaque époque comme étant inextricablement
liée a celle qui I’entoure. Et méme si I’ébauche primitive prévoyait quatre parties'®, les deux
volets effectifs des Spinnen sont parmi les initiateurs d’un nouveau genre cinématographique.
En effet, au moment du tournage, pluvieux et retardé, du Cargo de diamants, Lang avait
conscience qu’il n’y aurait pas de bobine supplémentaire. Il s’était donc arrangé pour condenser

les péripéties initiales de son histoire, intégralement rédigée par ailleurs, et refonder son idée.

Cette résolution, répondant a un besoin narratif plutét qu’a un impératif publicitaire,
ouvre dans le méme temps des perspectives neuves dans la construction du récit
cinématographique. Plut6t que de formuler plusieurs histoires avec les mémes schémas et
personnages, a I’image du serial et des romans-feuilletons, le cinéma peut ainsi séparer en
plusieurs métrages une fiction longue, dont 1’action évolutive ne se répéte pas. A I’imitation
des grandes fresques romanesques, la narration est en droit de s’étendre sur une durée imposante
du moment que cette derniere rend accessible son visionnage et compréhensible son
déroulement. Aussi, si Fritz Lang décide par la suite de rompre son contrat Decla afin de
s’engager sur d’autres fronts — il achéve trois ceuvres supplémentaires jusqu’en 1921%°, refuse

la mise en scéne d’un film « fou »*! et rédige le cycle du Tombeau hindou pour Joe May*? —

19 Dans la filmographie qui termine son Fritz Lang, Lotte Eisner donne le titre des deux segments manquants,
annulés pour des désaccords internes au studio. Ils justifient le changement de titre de la seconde partie tout en
donnant un apergu de ce qu’aurait été la continuité globale des affrontements entre Kay Hoog et les Araignées :
partie 1 — Le Lac d’or, partie 2 — Le Cargo d’esclaves, partie 3 — Le Secret du sphinx (Das Geheimnis der Sphinx),
partie 4 — Pour la couronne impériale d’Asie (Um Asiens Kaiserkrone).

20 Fritz Lang, Das wandernde Bild (La Statue qui marche), Allemagne, May-Film, 1920, 67 minutes ; Kdmpfende
Herzen : Die Vier um die Frau (Ceeurs en lutte : quatre hommes pour une femme), Allemagne, Decla-Bioscop,
1921, 52 minutes ; et Der miide Tod (Les Trois Lumiéres), Allemagne, Decla-Bioscop, 1921, 97 minutes.

2l Qutre ces trois productions, il se voit confier la mise en scéne du Cabinet du Docteur Caligari, auquel
contribueront les décorateurs des Araignées et pour lequel il réécrit I’ouverture et le final sous un angle réaliste.
22 Joe May, Das Indische Grabmal (Le Tombeau hindou), Allemagne, May-Film, 1921 : Erster Teil — Sendung
des Yoghi (premicre partie — Le message du Yoghi), 120 minutes et Zweiter Teil - Der Tiger von Eschnapur
(deuxiéme partie — Le Tigre du Bengale), 100 minutes. Non satisfait du résultat filmique de son scénario, écrit
avec von Harbou, Lang en réalisera une nouvelle adaptation lors de son retour en Allemagne. Le film en couleur
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cet ordonnancement bipartite sonne comme un préambule a une tendance populaire du cinéma
allemand a laquelle le « maitre des ténébres » donnera ses lettres de noblesse, en attestent le

Dr Mabuse — Der Spieler® et les Nibelungen®*.
Un diptyque prodrome

En somme, Die Spinnen apporte un éclairage essentiel sur I’activité artistique de son
créateur. Il démontre rétrospectivement la cohérence globale de son ceuvre en se présentant
comme le film matrice, qui vérifie que « [...] rien ne se perd chez Lang. [Qu’on] trouve ici in
nuce tout le monde imaginaire qui va se développer dans ses films allemands (et pas seulement
dans ses films allemands [...])* ». Indépendamment d’étre une forme aboutie et innovante,
ce diptyque contient assurément les prémisses esthétiques, thématiques et idéologiques de ce
qui sera le style langien. Dés la séquence ouverture du Lac d’or, sa griffe visuelle saute aux
yeux. Le soin accordé a sa composition €pouse la logique de 1’action et insiste sur d’infimes
détails. La poursuite de ’explorateur par le guerrier inca s’appuie sur une série de plans
nombreux qui jouent sur I’échelle et sur la profondeur. Le schéma est reconduit a I’identique,
aussitot apres, dans le salon ou discutent les invités, avant que ne les rejoigne Kay Hoog pour
leur faire part de sa découverte. Dans ces deux séquences, la dynamique arriere-plan/avant-plan
sert a la mise en avant d’objets signifiants, parmi lesquels la bouteille et son message font office

de parangon. Recouverte de coquillages, cette bouteille, jetée a la mer par I’explorateur, indique

une ellipse temporelle assez longue autant qu’elle symbolise, pour qui veut bien I’entendre,

la transmission fatidique d’un aventurier a I’autre.

De I’explorateur traqué a I’aventurier, le destin dans une bouteille au début du Lac d or

garde la structure diptyque : Der Tiger von Eschnapur et Das Indische Grabmal, Allemagne / France / Italie, CCC
Film / Regina Prodution / Critérion Film / Rizzoli Film,1959, 101 minutes et 102 minutes.

23 Fritz Lang, Dr Mabuse, Der Spieler (Docteur Mabuse), Allemagne, Uco-Film, partie 1 : Dr Mabuse, Der Spieler
— Ein Bild der Zeit (Docteur Mabuse, le joueur — une image de notre temps), et partie 2 : Inferno — Menschen der
Zeit (Inferno — les hommes de notre temps), 27 avril et 26 mai 1922, 155 minutes et 115 minutes.

24 Fritz Lang, Die Nibelungen (Les Nibelungen), Allemagne, Decla-Biscop/UFA, I — Teil : Siegfried Tod
(partie 1 — La Mort de Siegfried) et 2 — Teil : Kriemhilds Rache (partie 2 — La Vengeance de Kriemhild), 1924,
158 minutes et 119 minutes.

2 Lotte Eisner, Fritz Lang, op. cit., p. 44.



Ce role du fatum, qui est un motif primordial dans les ouvertures des films de Lang?®, vient
parallélement soutenir les transitions. Il est dans ce cas au service d'une énergie de
l'enchainement, pleinement visible dans la scéne de cambriolage lancant Le Cargo de diamants.
La richesse du découpage et la reprise d’éléments figuraux conférent un rythme atypique a

cet incipit, dont le cinéaste se souviendra au moment de tourner le casse-battue de M — Eine

Stadt sucht einen Morder®’.

Braquage minutieux orchestré par les Araignées en ouverture du Cargo de diamants

A travers les agencements maitrisés des cadres et des plans émerge en définitive une
authentique science du montage. Les deux séquences mentionnées mettent en évidence le lien
organique étroit tissé entre les éléments d’une méme image, les images d’une méme séquence
et les séquences entre elles. Une telle structuration donne d’ores et déja lieu a des ruptures de
ton ou a des effets de style, comme dans 1’assaut du temple inca (Le Lac d’or) ou cohabitent la
séduction de la princesse, la violence du massacre des indigénes et la stupidité des Araignées

prises au piege dans I’inondation.

Plus facilement repérables, les grandes thématiques langiennes émaillent les deux
segments des Araignées. En premier lieu, le theme plastique du sous-sol fait son apparition dans
Le Lac d’or, lors de I’attaque dont nous venons de parler et qui n’est pas sans anticiper le déluge
souterrain de Metropolis*® ou son parent proche dans Das Testament des Dr Mabuse®. 11 est
repris dans Le Cargo de diamants avec la cale étriquée du navire ou le dédale de bureaux cachés

dans les locaux de 1’association maléfique. Il reviendra au sein de cette vaste filmographie sous

26 Pour une analyse de ce motif dans un film représentatif, voir José Moure, Le plaisir du cinéma : analyses et
critiques des films, Paris, Archimbaud / Klincksieck, coll. « Essai caméra », n° 6, 2012, sous-chapitre « Fury de
Fritz Lang : la force du destin », p. 39-47.

7 Fritz Lang, M — Eine Stadt sucht einen Mérder (M le maudit), Allemagne, Nero-Film AG, 1931, 117 minutes.
Dans son commentaire des Araignées, Lotte Eisner repére les similarités entre les deux scénes de braquage,
notamment au niveau du contenu des actions.

28 Fritz Lang, Metropolis, Allemagne, UFA, 1927, 153 minutes.

2 Fritz Lang, Das Testament des Dr Mabuse (Le Testament du Docteur Mabuse), Allemagne, Nero-Film, 1933,
122 minutes.



la forme de grottes (Frau im Mond>°, Moonfleet’"), de caves (Secret Beyond the Door*?, Der
Tiger von Eschapnur) ou de voies métropolitaines (Ministry of Fear®®, While the City Sleeps®*).
En second lieu, le théme privilégié du complot nait dans cet affrontement inégal entre le héros
solitaire Hoog et la structure criminelle des Spinnen. A I’image de ses successeurs, cette
organisation illégale est tentaculaire. Hydre a plusieurs tétes (les chefs changent d’un chapitre
a I’autre) et a plusieurs mains (les espions sont multiples, y compris ceux que 1’on ne soupgonne
pas), elle ne trouve qu’une constante dans la figure complexe de Lio Sha. Opposante naturelle
de I’aventurier, elle n’est pas sans pressentir la figure diabolique par excellence de Mabuse.
Omnisciente et omnipotente, elle recourt aux mémes méthodes que le docteur : la surveillance
par écran (Die tausend Augen des Dr Mabuse® — le procédé se retrouve aussi dans I’usine de
Metropolis puis dans le bureau d’Haghi, chef paralysé des Spione*®) et I’hypnotisme (Das
Testament des Dr Mabuse — la suggestion mentale se retrouve quant a elle dans House by the

River’” puis dans The Blue Gardenia®®).

En dernier lieu, la grande question humaniste de la vengeance surgit pour la premiere
fois a la fin du Lac d’or pour devenir le théme conducteur du Cargo de diamants. Cet avénement
du sujet de prédilection langien prend les traits d’une prise de conscience. Alors qu’il se refuse,
par vanité, a donner a Lio Sha le parchemin trouvé dans le temple inca, Kay Hoog est confronté
en retour aux représailles sanglantes des Araignées. Avant cette perte négative, il poursuivait
les assassins pour une raison instinctive, assouvissant son désir arrogant de conquéte.
Apres cette perte, il sera doté de toute la légitimité pour les combattre. Au demeurant,
ce questionnement sincere autour de la vengeance abreuve littéralement toute I’ceuvre de Fritz
Lang. D’un point de vue idéologique, elle a pour fonction de participer a la formation du
personnage principal. Elle fait partie des épreuves difficiles qui le poussent a habiter le monde

par D’esprit. La distinction rationnelle entre ce qui est arbitraire et ce qui est /égal peut alors

30 Fritz Lang, Frau im Mond (La Femme sur la Lune), Allemagne, Fritz Lang-Film / UFA, 1929, 156 minutes.

31 Fritz Lang, Moonfleet (Les Contrebandiers de Moonfleet), Etats-Unis, MGM, 87 minutes.

32 Fritz Lang, Secret Beyond the Door (Le Secret derriére la porte), Etats-Unis, Diana Productions / Universal,
1948, 98 minutes.

33 Fritz Lang, Ministry of Fear (Espions sur la Tamise), Etats-Unis, Paramount, 1944, 84 minutes.

3 Fritz Lang, While the City Sleeps (La Cinquiéme victime), Etats-Unis, Bert E. Friedlob-Productions / RKO,
1956, 100 minutes.

35 Fritz Lang, Die tausend Augen des Dr Mabuse (Le Diabolique docteur Mabuse), Allemagne / France / Italie,
CCC Films/ Critérion Film / SpA Cei Incom, 1960, 103 minutes.

36 Fritz Lang, Spione (Les Espions), Allemagne, Fritz Lang-Film / UFA, 1928, 150 minutes.

37 Fritz Lang, House by the River, Etats-Unis, Fidelity Pictures / Republic Pictures, 1950, 88 minutes.

38 Fritz Lang, The Blue Gardenia (La Femme au gardénia), Etats-Unis, Blue Gardenia Productions / Warner Bros.,
1953, 90 minutes.



se produire a I’entrée de la fiction (Rancho Notorious™®), a sa sortie (Man Hunt*’) ou en étre
le canevas général (Hangmen also die!*!). D’un point de vue philosophique, elle a pour but de
différencier I’état de nature, ou I’étre humain dépravé est un loup pour ses semblables, et I’ état
de droit, ou les valeurs humaines universelles sont garanties par I’Etat. A ce titre, Fury*, You
Only Live Once® et You and Me* sont des représentations remarquables de cette dichotomie.
Quant a Die Spinnen, il est Ioccurrence élémentaire d’ou la réflexion est problématisée
positivement, avec une réponse pleine d’espoir. Par suite, il deviendra le fondement intellectuel
que le reste des films approfondira, explicitera ou nuancera. En cela, Fritz Lang refléte de
manicre saillante ce qu’est un auteur au cinéma : dés ses premiers tours de manivelle, nous
avons sous les yeux la maturation silencieuse d’une histoire qui sera reprise souvent, mais dont

I’expression filmique changera toujours.

Matthieu Couteau

Université Sorbonne-Nouvelle
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